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Meine Tiergeschichten

Sterbebegleitung

Wo ist Walli? Ich zédhle nochmals mein Rudel: zwei Bocke: ein schwarz-weiler, ein Pinzgauer. Die
Miitter werden von ihrem Nachwuchs umringt. Ein kleines, braun-schwarzes Zicklein steht abseits, den
Kopf traurig nach unten. Wo ist seine Mutter? Mein Blick schweift iiber das Gehege. Nichts, ich sehe
kein dsendes Tier. Zuriick zum Stall, um Futter zu holen. Die Tiere dringen nach vorne, jedes will die
beste Ration. Ich 6ffne das Gatter, schlichte Heu in die Raufen. Kontrolliere die Wasserstelle. Alles in
Ordnung. Nochmals durchzihlen: jetzt fehlt ein weiteres Tier. Wo ist es? Da entdecke ich Max, den
Zuchtbock, weit hinten unterm Zwetschgenbaum. Er senkt seinen Kopf, stupst mit seinen Niistern etwas
an, das am Boden liegt. Da sehe ich Walli. Sie ruht in einer Erdmulde, fast versteckt und gut getarnt. Der
Bock streicht liebevoll iiber ihr Fell. Er hdlt Wache, scharrt mit den Hufen, blickt mir treu entgegen. Wer
einmal in die Augen von Ziegen geschaut hat, wird diesen Blick nie vergessen.

Hast du gewusst, dass diese Tiere eckige Pupillen haben? Nein? Ich auch nicht! Heute rithren mich die
tiefgriindigen Blicke. In ihren Augen spiegeln saftige Wiesen, die Stimme der Obstbdume, die von ihnen
gerne geschilt werden; sie brauchen die Bitterstoffe als Nahrungsergiinzung. Manch Baum wurde
ausgezogen, seiner Rinde beraubt. In den Augen spiegeln sich klare Wasserstellen, die Frohlichkeit ihrer
Wesen. Jetzt scheint der Blick von Max traurig; er ist auf Walli gerichtet, die am Boden liegt. In ihren
Pupillen sind heute kein wolkenloser Himmel, kein Sonnenlicht. Sie sind dunkel, voll Schmerz. Die Ziege
liegt in die Erdwirme gedriickt, regungslos da. Ihr Atem rasselt. Miihsam weicht die Luft aus benéssten
Niistern. Meine Hand féhrt {iber den schlanken Kopf, streichelt das Maul. Miihsam dreht sie den Kopf zur
Seite, blickt mir entgegen. Ihr Blick erloschen, ihre Frohlichkeit scheint irgendwo hingeflogen.
Erschrocken hole ich Hilfe. Wir tragen das kranke Tier in den Stall, betten es auf warmes Stroh. Der treue
Gefihrte Max, trottet daneben einher.

Walli driickt sich in die warme Unterlage, bleibt liegen. In Kopfnihe schlichte ich frisches Futter, eine
Schale mit warmen Wasser. ,,Wenn sie in den nachsten Stunden nicht aufsteht, besteht hochste Gefahr.“
Ich weiB dies, befiirchte es. Der Bauch der Pinzgauer Ziege fiihlt sich hart an, ihr Atem rasselt. Der Ruf
nach dem Tierarzt bleibt unumginglich. Hoffnung keimt auf. Kann er das wertvolle Tier retten?
Wertvoll? Was ist eine Ziege wert? Aus dem Blickwinkel des Ziichters sehr viel. Pinzgauer Ziegen sind
eine hoch gefihrdete Tierrasse, direkt verwandt mit den Gemsen. Ihre Sprungkraft ist enorm, ihre
Geschicklichkeit akrobatengleich. Aus dem Stand werden meterhohe Spriinge vollfiihrt, ihre Hufe finden
Halt auf hauchdiinnen Ubergiingen; ihre Welt sind steinige Pfade, Wilder und Almen. Heute gibt es nur
mehr dreithundert Stiick, mithsam von wenigen Liebhabern weitergeziichtet. Eines dieser Tiere liegt im
Sterben. Dunkle Ahnung steigt in mir hoch. Bilder fiigen sich an Bilder: die erste Begegnung mit dem
Tier: in einem rasenlosen Zaungehege inmitten anderer Ziegen, fristete sie ihr Dasein. Struppig das Fell,



glanzlos und stumpf. Von kleinem Wuchs, die Fesseln fast felllos, fliichtete sie in die hinterste Ecke der
Unterkunft. Sie war keine Schonheit, trotzdem nahmen wir sie mit. Im Laufe der Monate wurde aus der
hésslichen Goas ein wunderschones Leittier.

Ihr braunes Fell glitzerte im Sonnenlicht, die schwarze Riickenzeichnung bot einen schonen Kontrast. Sie
gewann einen Revierkampf nach dem anderen, wurde rasch als Leittier anerkannt. Wenn sie mich
erspihte, kam sie neugierig angelaufen, stiitze ihre Hufe auf meine Unterarme, um besser Apfel zu
pfliicken, um in meiner Tasche nachzusehen, ob nicht irgendwo ein Brotkrumen versteckt wire. Hartes
Brot gleicht fiir Ziegen einem Leckerbissen. Dafiir iiberwinden sie Hindernisse, zwingen sich durch
Stallboxen oder laufen aus der Weide, wenn durch Unachtsamkeit der Riegel des Gatters nur lose
verschlossen wird. Heute liegt dieses Tier zu meinen Fiilen, schwerkrank. Wodurch dieser Zustand
ausgelost wurde, ist mir unbekannt, ja unbegreiflich. Gestern noch war sie lebendig und munter, wie all
ihre Gefihrten.

Die Ankunft des Tierarztes ldsst auf sich warten. Endlich! Zu fortgeschrittener Nachtstunde kommt er.
Sein besorgter Blick ldsst Boses ahnen: eine Lungenentziindung und komplettes Versagen des Pansens
sind das Ergebnis seiner Untersuchung. Da konnen nur Spritzen helfen, wenn {iberhaupt! Natiirlich
konnen jetzt tierfremde Menschen einwerfen, dass sich diese Investition kaum lohne. Natiirlich konnen
Stadtbewohner jetzt argumentieren, dass die Kosten des Tierarztes in keinerlei Relation mit dem Wert des
Tieres stiinden. Vor Jahren hitte ich mich vielleicht an einer dhnlichen Diskussion beteiligt. Hitte den
Wert eines Tieres nicht erkannt. Seinen ideellen Wert! Und nur darum geht es. In einem fritheren Leben,
ohne Tiere, ohne Bezug zu lidndlichen Geschehnissen, hitte mich der Tod eines Tieres zwar getroffen,
aber niemals beriihrt. Heute ist dies anders. Ich wachse mit meinen Tieren zusammen. Als vollig
Unbedarfte, habe ich eine tiefe Verbindung zu allen Hofbewohnern aufgebaut, die weit iiber die tibliche
Pflege hinausgeht. Ich wei} die Geburtsstunde der Zicklein, ohne sie genau wissen zu konnen. (Tragzeit
fiinf Monate, Deckzeit unbekannt — da die Bocke sich nicht zuschauen lassen!) Mein Gefiihl oder meine
innere Stimme helfen gerade dann in der Néhe der Tiere zu sein, wenn sie mich brauchen. Drei Spritzen
dringen unter die Haut.

Die Ziege bleibt miide liegen, wendet nur leicht ihren Kopf. ,,Wenn sie die heutige Nacht iiberlebt, gibt es
vielleicht Hoffnung!“ Vor dem Schlafen geh ich nochmals zum restlichen Rudel und schau nach, wo das
mutterlose Kitz ist. Es hat sich zu den anderen Tieren gelegt. In der Friih eile ich in den Stall. Der Ziege
geht es nicht besser, aber sie lebt. Nochmals kommt der Tierarzt. Da steht Walli auf, zupft ihn an seinem
Anorak, blickt in die Ampullenschachtel. Mein Herz macht einen Sprung. Wird sie es schaffen? Der
Tierarzt gibt mir wenig Hoffnung, zieht die Spritzen auf, tut seine Pflicht, geht. Er ist noch nicht weit, da
sackt der Kopf der Ziege zur Seite. Ich habe noch nie ein menschliches Wesen sterben gesehen und doch
weil} ich intuitiv, jetzt ist es soweit! Ich eile ins Haus, hole einen Schlafsack, zwei Decken. Zuriick im
Stall, hiille ich mich in das warme Material, bette den Kopf von Walli in meinem SchoB. Ich streichle den
Kopf des Tieres, die Augen bleiben bewegungslos, starr. Ich lausche, beobachte das Tier.

Die Atemziige werden seltener, steif liegt es da. Meine Hand streichelt unablissig iiber das Fell, so als
wollte ich das Leben, das zu entfliehen sucht, zuriickstreichen. Der Kopf hat keinen Halt mehr. Liebevoll
bette ich ihn auf meine Oberschenkel. Noch ein Atemzug? Ja: einer? Dann: keiner mehr! Ein Ruck geht
durch das Tier, es streckt alle Viere von sich. ,,Alle Viere von sich strecken®, wie oft verwendet die



Sprache diese Formulierung! Erst heute begreife ich die vielzitierte Aussage. Im Augenblick des letzten
Atemzugs kommt das Kitz von Walli zur Stallbox herein. Es stellt sich neben die Mutter, so als wollte es
Abschied nehmen. Ich lasse meinen Trédnen freien Lauf, halte die Ziege im Arm und troste mit
beruhigenden Worten das Kitz. Dann streiche ich tiber den Kopf von Walli und schliefe ihre Augen. Eine
Stunde verharre ich in der Kélte der Stallbox, bis ich mich langsam erhebe. So friedlich sterben, welch
Trost! In warme Arme gebettet, gehalten, gestreichelt, ja, so konnte auch ich hiniiberschlafen! Ich habe
keine Angst mehr vor dem Tod oder der letzten Stunde. Walli hat mir gezeigt, wie friedvoll dies geht. Ich
decke das Tier zu.

Zwei Tage spiter kommt die Tierverwertung. Und vielleicht wirst gerade du jene Seife verwenden, die
aus den Resten meiner Ziege entstanden ist. Der Kreislauf der Natur wird nie unterbrochen. Walli hat ein
wunderschones Kitz hinterlassen, das sich behaupten muss, denn die miitterliche Verteidigung gibt es
nicht mehr. Doch es hat Ersatz gefunden: heute versteckt es sich hinter meinen Beinen, wenn andere
Tiere es maltritieren. Und ich bin sicher, néchstes Jahr, wenn es grof3 und schon wie seine Mutter ist,
wird es das neue Leittier. Mir bleibt als Trost viel iiber das Leben gelernt zu haben. Dieses Wissen hilft
mir in der weiteren Zucht und im Umgang mit Menschen. ,,Von der Wiege bis zum Tod®, ich erlebe diese
Aussage mit meinen Tieren, schopfe daraus Reichtum, Energie, und Lebensfreude. Wer je einen
Goassprung gesehen hat, weil3, was ich meine!
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